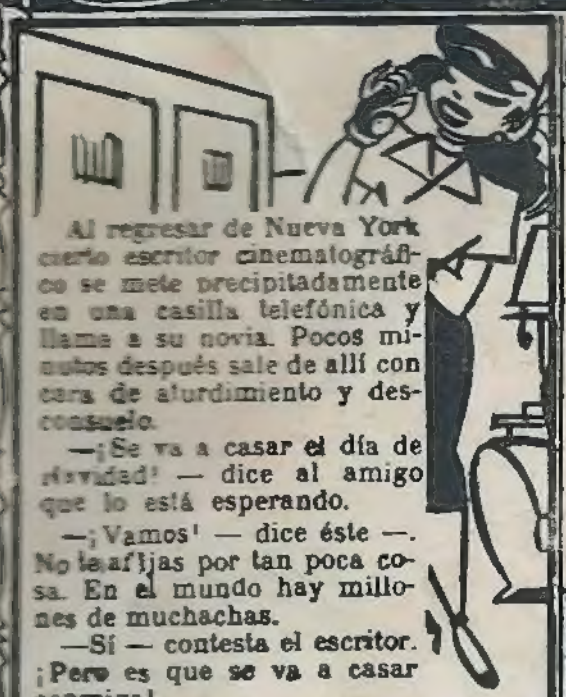
El DDT

ALMANAQUE para 1954

3 pts

PEÑA-ARROYA.

¡Qué cosas pasan!

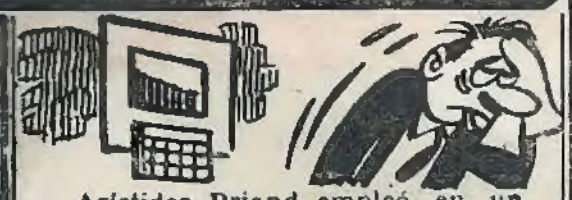


Al regresar de Nueva York cierto escritor cinematográfico se mete precipitadamente en una casilla telefónica y llama a su novia. Pocos minutos después sale de allí con cara de aturdimiento y desconsuelo.

—¡Se va a casar el día de Navidad! — dice al amigo que lo está esperando.

—¡Vamos! — dice éste —. No te aflijas por tan poca cosa. En el mundo hay millones de muchachas.

—Sí — contesta el escritor. ¡Pero es que se va a casar conmigo!



Aristides Briand, empleó en un Ministerio a un electorero que trabajó mucho la elección de un amigo del célebre estadista.

El nuevo funcionario hizo saber que no estaba contento con su cargo. Se lo dijo al secretario de Briand para que se lo dijera a éste.

—¿Qué misión tiene?

—Arrancar a final de mes la hoja del calendario de su oficina.

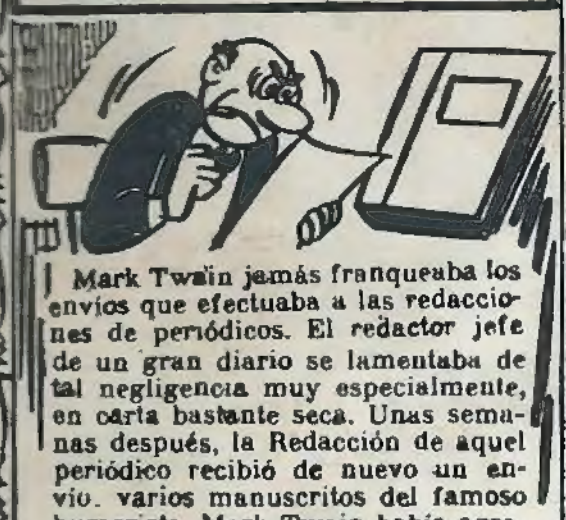
—¿Y se queja? ¿De qué?

—De exceso de trabajo. Dice que febrero es un mes muy corto.

En una emisión dedicada a las fiestas navideñas, Tom Hawkins, famoso locutor de la «BBC», narró el cuento del cartero que siempre marchaba a campo traviesa para acortar la distancia entre dos caseríos. Un día salvó un vallado e iba cruzando una extensa dehesa cuando un toro enorme arrancó contra él. El cartero ganó a todo correr la cerca lejana cuando ya el toro lo alcanzaba; lanzó su cartapacio y saltó la cerca. Cayó del otro lado como un costal de huesos, y allí se estuvo un rato quieto, bañado en sudor frío, dejando escapar débiles quejidos. Un extraño que había presenciado el incidente se le acercó:

—¡Vaya, amigo, que en un tris lo ensarta el bicho!

—Sí — dijo el cartero — ¡Y lo mismo me pasa *todos los días*!



Mark Twain jamás franqueaba los envíos que efectuaba a las redacciones de periódicos. El redactor jefe de un gran diario se lamentaba de tal negligencia muy especialmente, en carta bastante seca. Unas semanas después, la Redacción de aquel periódico recibió de nuevo un envío. varios manuscritos del famoso humorista. Mark Twain había agregado las siguientes líneas:

«Estimado señor redactor jefe: Por desgracia he vuelto a olvidar el franqueo exigido. Al notario, con gran sentimiento, ya se hallaba este envío en el buzón. Por ello, le ruego me disculpe.»

Milton Cannif, conocido dibujante yanqui, cuenta que Brett Mathurin, cierto millonario vagabundo también norteamericano, hallándose la víspera de Navidad en una lejana isla del Pacífico, sintió nostalgia de las costumbres de su tierra hasta el extremo de pedir a los Estados Unidos, por telégrafo, el envío de... ¡un árbol de Navidad! El árbol fué parachutado sobre la isla, y el capricho le costó a Mathurin la friolera de 10.000 dólares.

Durante una velada, Charlie Chaplin, a petición de los presentes, efectuó algunas imitaciones de personajes conocidos, su chofer, su secretario y hasta su ayuda de cámara japonés. Por fin, entonó el aria de una dificilísima ópera italiana, con tal maestría que uno de sus huéspedes exclamó:

—¡Pero, Charlie! ¡Usted canta espléndidamente!

—No sé cantar en absoluto — replicó Chaplin —. No hago más que imitar a Caruso.

En Milwaukee, durante la Nochebuena, un joven fué arrestado por molestar repetidas veces a una ex novia suya, poniéndole faroles rojos en el porche de su casa.

La señora Jane Mellery, de Little Rock (Arkansas), telefoneó, a las dos de la madrugada, al fiscal general del Estado para preguntarle si existía alguna ley que prohibiese cortarle los bigotes a un gato en Navidad.

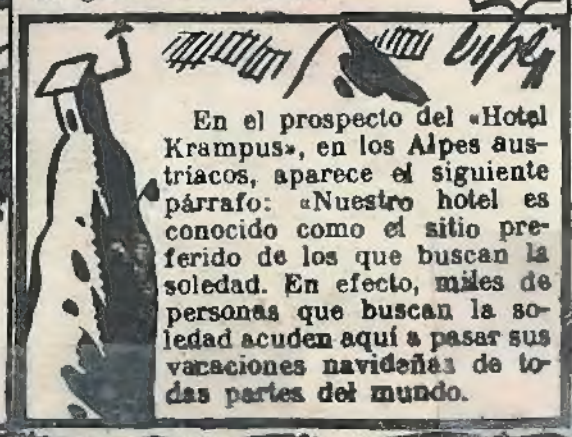
El pasado mes de septiembre la señora Hills, de Gorleston, cerca de Great Yarmouth, en el condado inglés de Norfolk, arrojó al mar una botella, dentro de la cual se hallaba una nota invitando al que la encontrase, a pasar una vacaciones de fin de año, en compañía de la original invitante y de su familia, compuesta de su marido y tres hijos. El afortunado ha sido un danés, hijo de un granjero de Yestergaard, que pronto se hallará disfrutando de su buena suerte.

Por toda la prensa francesa ha circulado una sintética definición del pavo real, hecha por un niño. Se trata del pequeño Javier, hijo de la actriz Danielle Delorme, que la primera vez que vió un pavo real llamó a su madre a grandes voces:

—¡Mamá! ¡Mira!

—¿Qué es, hijo mío?

—¡Una gallina con flores!



En el prospecto del «Hotel Krampus», en los Alpes austriacos, aparece el siguiente párrafo: «Nuestro hotel es conocido como el sitio preferido de los que buscan la soledad. En efecto, miles de personas que buscan la soledad acuden aquí a pasar sus vacaciones navideñas de todas partes del mundo.

¡FELICES FIESTAS!

Se va a bajar el telón
como se hace en el teatro.
Cambio de decoración
porque va a entrar en acción
el año cincuenta y cuatro.
¿Será bueno? ¿Será malo?
¿De calidad superior?
¿O habrá jarabe de palo
en este mundo traidor?
¿Nos tendrá a todos en vilo?
¿Padeceremos la mar?
¿O será un año tranquilo
que permita descansar?
Que no nos de muchos sustos,
que sea un año de olé,
que se cumplan nuestros gustos
(los nuestros y los de "usté").
Que se nade en la abundancia
que se viva siempre en paz,
que asegure la ganancia
soñada... y un poco más.
Va a levantarse el telón.
¿Cómo será el año nuevo?
¡Señores, mucha atención
que ya va a salir del huevo!
¡Qué frenesí! ¡Qué emoción!

El D.D.T.

¡¡Tacaños!!

OFELIO

por JORGE.

HE HECHO MAL COMPRANDO ESTE PAVO.. AHORA NO TENGO VALOR PARA MATARLO..
¿ES LA TIENDA DE VOLATERIA? ENVIENME UN PAVO QUE YA ESTE ARREGLADO..
¡YA VOY, YA VOY!
¡PAM!
¡PAM!
SU PRIMO DEL PUEBLO LE MANDA ESTE PAVO PARA NAVIDAD, DESEANDOLE FELICES PASCUAS..
Y AHORA, ¿QUÉ HAGO YO CON DOS PAVOS?. ¿EH?¿QUIÉN LLAMARÁ AHORA?
¡PAM! ¡PAM!
BUENAS. AQUI TIENE EL PAVO QUE PIDIO POR TELÉFONO COMO HAY TANTOS ABUSOS, NUESTRA CASA LOS VENDE VIVOS, PARA QUE VEAN QUE NO DAMOS GATO POR LIEBRE...
¡SI NO TENGO VALOR PARA MATAR UN PAVO, MENOS LO TENDRÉ PARA MATAR TRES!. BUENO, NO PUEDO QUEJARME.. VOY A PASAR UNAS NAVIDADES BIEN ACOMPAÑADO..

Doña TULA SUEGRA

por ESCOBAR

PARA QUE LUEGO DIGAS QUE NUNCA OS REGALO NADA. TOMA, HE COMPRADO ESTE PAVO PARA NAVIDAD..

PERO TENDRÁS QUE MATARLO TÚ. YO SOY DEMASIADO SENSIBLE PARA ESTAS COSAS. SOY INCAPAZ DE MATAR A UNA MOSCA...

¿Y USTED CREE QUE YO?

¡TÚ ERES UN HOMBRE! ¡MÁTALO TÚ, Y YO LO DESPLUMARÉ!

¡VAYA ENCARGUITO! ¡YO TAMPOCO SOY CAPAZ DE MATAR A UNA MOSCA Y MENOS AÚN A UN PAVO!

¡POBRECITO! ¡COMO ME MIRA! ¡PARECE QUE SE IMAGINA EL FIN QUE LE ESPERA! ¡VALOR, CLOTILDO!

¡A LA UNA!.. ¡A LA UNA Y MEDIA!.. ¡A LAS DOS!.. ¡A LAS DOS Y MEDIA!.. ¡A LAS DOS Y CUARENTA Y CINCO MINUTOS!.. ¡A LAS DOS Y CINCUENTA Y NUEVE!.. ¡Y A LAS...!

¡NO PUEDO MATARLO A SANGRE FRÍA! ¡SI AL MENOS SE DEFENDIESE! ¿Y SI LE DIERA UN CUCHILLO?

¡ESTO IRÁ MEJOR! ¡CON LA ESCOPETA NO HAY QUE ACERCARSE TANTO A LA VÍCTIMA!

LE VENDARÉ LOS OJOS... ¡SI ME VE APUNTARLE, A LO PEOR SE MUERE DEL SUSTO!

¿TENDRÁN TAMBIÉN LOS PAVOS EL CORAZÓN EN EL LADO IZQUIERDO?.. ¿Y SI LE DIERA EN LA CABEZA?.. ¡NO, QUE ENTONCES AGUJEREARÍA EL PAÑUELO!

¡NADA, NO PUEDO! ¡ES SUPERIOR A MIS FUERZAS! ¡PARA ÉSTO HAY QUE TENER PRÁCTICA Y YO NO SOY NI CHÓFER!..

¡AH! ¡PERO QUÉ IDEA MÁS REFULGENTE ACUDE A MI MENTE!

¿COMO NO SE ME HABRÁ OCURRIDO ANTES?.. ¡ASÍ TODO RESULTARÁ LA MAR DE SENCILLO!

¡FEA!.. ¡ANTIPÁTICA!.. ¡MALEDUCADAAA!.. ¡TULAAA!..

¿EEEEEEH?

¿QUÉ HA PASADO? ¿QUÉ LE OCURRE AL PAVO?

NADA, MAMÁ. CUANDO LE HA VISTO LA CARA, SE HA MUERTO DEL SUSTO...

TOME, YA PUEDE COMENZAR A DESPLUMARLO. EL TRATO ERA ÉSTE: YO MATARLO Y USTED DESPLUMARLO, ¡CONQUE ANDANDO!

¡GRRRRR!

HACE 1.000.000 de AÑOS

POR SCHMIDT

—He comprado el calendario para el próximo año.

—¡Pues no es tan grande este pavo, carambal ¡Tenga en cuenta que en casa somos cuatro!

—Pero, ¿de dónde has sacado esta?

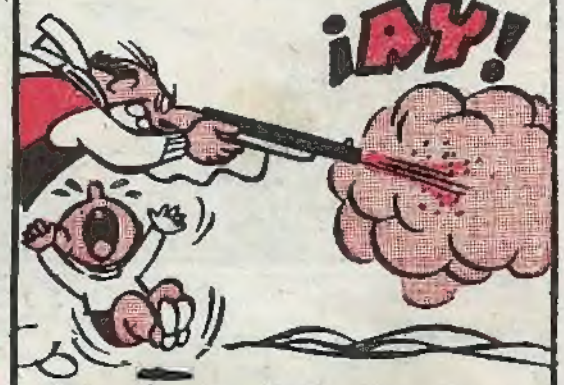
—Estos si que celebran el fin de año... ¡Hasta tienen esa cosa nueva que llaman "fuego"!

—¡Hace siete años que tratamos de matarlo para comérnoslo el día de Año Nuevo, y aun no lo hemos conseguido!

NOCHEVIEJA TRISTE

Nuestro redactor Afrodisio de Camembert, que lleva años escribiendo por las buhardillas del extranjero, ha querido enviarnos un cuento por telégrafo desde Montevideo para el Almanaque, y como las líneas telegráficas van muy cargadas estos días, ha salido un poco raro, pero lo publicaremos íntegro, en honor de Afrodisio de Camembert y a la gentileza que ha tenido, acordándose de nosotros

«Noche fría, invernal, stop. Lobos aullan pie ventana casa, stop. Niño tonto tira pan lobos saca mano, stop. Recibido paquete con zapatos. Abrazos, Pepe, stop. Lobo muerde mano niño que llora, stop. Llego hoy once noche. Besos tía



Petronila, stop. Padre niño sale con fusil, dispara y mata lobo malo, stop. Niño llora, stop. Felices Pascuas a todos. Cirilo, stop. Admiración. ¡Oh! Admiración, grita padre lobo, digo niño tonto, stop. Recibida partida turrones, subiré precio 50 %, Colmado Ribó, stop. Niño, mano infectada, mordisco lobo, stop. Muy grave, padre sufre mucho, stop. Tocado gordo Navidad, no me verá más pelo. Em-

pleado Pérez, stop. Niño casi muerto. Dan las doce campanadas, stop. Necesito más dinero pago matrículas. Besos respetuosos. Juanito, stop. Año nuevo, vida nueva, y claro, niño curado del todo, stop. Botellas champán recibidas malas condiciones, todas vacías. Pascual, stop. Familia contento y niño bueno, todos comen barquillos, stop y fin».—*Afrodisio de Camembert.*

Amapolo Nevera

POR CIFRE

PIÑA, TURRONES, MANZANILLA... ¡VAYA LOTE DE NAVIDAD!

¡CARAMBA! ¡PUES ESTA CESTA TAMPOCO ESTÀ MAL! ¡NO LE FALTA UN DETALLE!

¡Y YO SIN UN PEDAZO DE MAZAPAN QUE LLEVARME A LA BOCA, PUES TIITA NIEVES ESTÀ YA HARTA DE MI Y DE MIS JUGARRETAS!

¡OH! ESTA CESTA ES LA MEJOR DE TODAS... ¡QUÈ DICHA SI PUDIESE SER PARA MI!

NO ME QUEDA MÀS QUE UNA SOLUCIÒN HEROICA... ¡TRABAJAR COMO UN BEREBERE DESDE HOY HASTA EL DIA DE NAVIDAD, PARA PODER COMPRARLA!

...Y, PRECISAMENTE LA ÙLTIMA VEZ QUE VI A TIITA NIEVES, ME HABLÒ DE UN FABRICANTE QUE NECESITABA UN EMPLEADO... ¡VOY VOLANDO!

PUES YO SOY EL SOBRINO DE MI TIA, Y, COMO ME DIJO QUE USTED NECESITABA UN HOMBRE DE CONFIANZA PARA SUS NEGOCIOS, YO, BLA, BLA, BLA..

HA LLEGADO USTED CON MUCHO RETRASO, PERO EN FIN, YA QUE VIENE RECOMENDADO POR DOÑA NIEVES, LA PLAZA ES PARA USTED. PUEDE EMPEZAR A TRABAJAR AHORA MISMO.

¡QUÈ BÀRBARO! ¡TRABAJA COMO UN ENERGÙMENO! ¡Y YO QUE CREI QUE SE TRATABA DE UN RECOMENDADO DE ESOS TAN ZOPENCOS!

AQUI TIENE SU PRIMER SUELDO, AMIGUITO Y ADEMÀS MIL PESETAS DE GRATIFICACION...

¡UF! ¡ESTOY HECHO MIGAS!

DESPUÈS DE NAVIDAD HABLAREMOS DE NEGOCIOS. QUIERO NOMBRARLE GERENTE DE UNA DE MIS SUCURSALES, CON PARTICIPACION DE...

MIL... MIL QUINIENTAS... DOS MIL... DOS MIL QUINIENTAS... ¡TRES MIL!

¡NO SE HAGA ILUSIONES! ¡YA TENGO EL DINERO QUE NECESITABA Y NO CREO QUE VUELVA A VERME EN TODA SU VIDA!

¿ES POSIBLE QUE LE HAYAN FIADO ESA CESTA TAN HERMOSA A AMAPOLO?

¡AL FIN SATISFECHA MI GRAN ILUSION!.. ¡LA CESTA ES MIA!

Y AHORA, A INGERIR CON PARSIMONIA, DELEITANDO EL PALADAR CON ESTAS RICAS VIANDAS. ¡HE DICHO!

¿CÒMO?.. ¡AGUA MINERAL!.. ¡AH!.. LA PONDRÀN PARA HACER LA DIGESTIÒN...

¡HORROR!.. ¡ZUMO DE NARANJAS, CONSERVAS DE CEBOLLA, CHORIZO DE VERDURAS... CAFÈ MALTA!..

¡TRÀGAME, TIERRA! ¡ME HE GASTADO TODO MI DINERO COMPRANDO UNA CESTA DE NAVIDAD EN UNA TIENDA DE PRODUCTOS PARA VEGETARIANOS!.. ¡BRRR!..

¡Optimistas navideños!

—¡Déjale! ¿Y la ilusión que sentirá por dejarle abrir la botella de champán?

—Sí, nena, ya verás qué abrigo de visón te compro con el aguinaldo que me dará el jefe...

—¡No se preocupe por haberme atropellado, y responda! ¿Dónde ha comprado usted este árbol de Navidad, tan imponente?

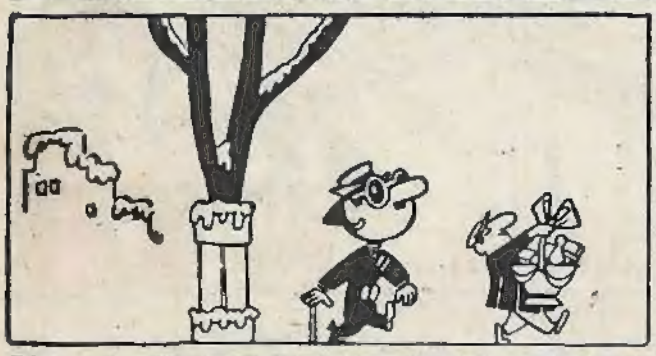
—¡Qué suerte, nena! ¡El pollo no se ha quemado!

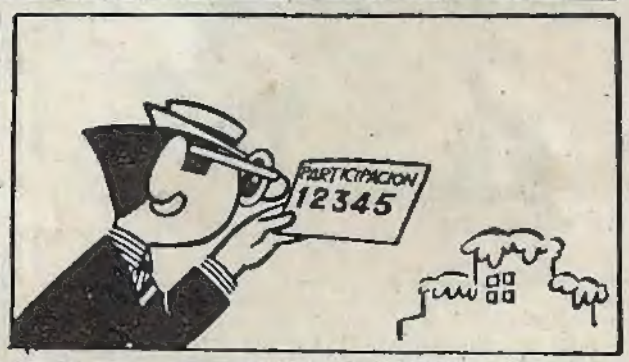
—¡Alegrarse, familia! ¡Este año no nos quedaremos sin hincharnos de pavo!

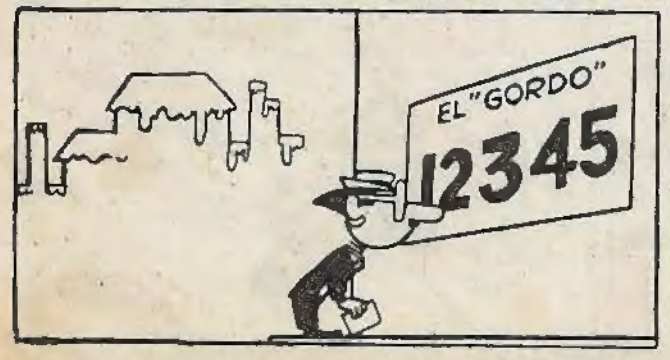
—¡Fijáos, muchachos, en lo que he comprado para celebrar la Navidad!

DON TELESCOPIO

por ESCOBAR







Don BERRINCHE

POR PEÑA-RROYA

¡GRRR!..¡QUÈ CARA DE PANOLIS TIENEN!..¡CLARO, COMO HOY ES NAVIDAD, TODOS PIENSAN EN EL BANQUETAZO!

¿QUÈ HAY DE EXTRAORDINARIO HOY PARA COMER, DOÑA SINFO?

¿EXTRAORDINARIO?¡PUES LO DE TODOS LOS DIAS!.. ¡GARBANZOS CON SALSA DE TOMATE!

NO SÈ POR QUÈ SE PONE TAN NERVIOSO, DON BERRINCHE. ¡A VER SI POR LAS 47'50 PESETAS SEMANALES QUE PAGA DE PENSION, VOY A SERVIRLE LANGOSTA A LA AMERICANA!

¡GRRR!..UN DIA COMO HOY, TENGO QUE CELEBRARLO..ME IRÈ A UN RESTAURANTE...

¡CARAMBA, DON BERRINCHE! ¿A DONDE VA CON ESA CARA TAN MELANCOLICA?

¿DONDE QUIERE QUE VAYA, SEÑOR MILLONETIS? EN UN DIA COMO HOY Y SOLO CUAL HUERFANO PARIA VOY A COMER A UN RESTAURANTE...

¡OH, NO; ESO NO PUEDO CONSENTIRLO! USTED TIENE QUE COMER HOY EN EL CALOR DEL HOGAR...VENGA CONMIGO. LE INVITO A MI PALACETE...

¡NO PUEDO PERMITIR QUE UN AMIGO COMA HOY, SOLO Y ABANDONADO, EN UN RESTAURANTE FRIO!

¡BUENAS TARDES, SEÑOR! ¿QUÈ MANDA EL SEÑOR? ¡ORDENE EL SEÑOR!

MIRA, FERMIN; DON BERRINCHE ESTÀ INVITADO A COMER CON NOSOTROS Y QUIERO OBSEQUIARLE OPIPARAMENTE. DILE AL "CHEF" MONSIEUR BOUILLEBAISE, QUE PREPARE ALGO ESPECIAL..

DESCUIDE, SEÑOR. VOY A CUMPLIR SUS ORDENES, SEÑOR..

¡QUÈ FINO! ¡QUÈ ELEGANTE!

¡A SUS PIES, SEÑORA SUYA!

AHI TIENES A DON BERRINCHE, QUE HOY SE QUEDARÀ A COMER CON NOSOTROS...

ANTES DE PASAR AL COMEDOR, TOMAREMOS UN CÒCTEL DE CHAMPÀN, AÑIS VERDE Y LICOR DE TORTILLA...

¡LA MESA ESTÀ SERVIDA!

SEÑORIÈS...COMO LOS SEÑORIÈS COMEN CADA DIA FAISÀN, LANGOSTA, CAVIAR, CIERVO, PERDICES...SE ME HA OCURRIDO UNA NOVEDAD PARA CELEBRAR LA FIESTA DE HOY...HE PREPARADO "GARBANZOS A LA SALSÈ DE TOMATÈ". ¡SON ALGO EXQUISITO!

¡MAGNIFICA IDEA, MONSIEUR BOUILLEBAISE!

¡Qué TESTARUDOS!

—Ya verás cómo ésta la descorcho sin verter ni una sola gota...

—¡Déjalo, hombre, que ya sólo te queda un diente...!

—¡Dije que se lo colgaría, y se lo colgué...!

—¡A ver si acabas ya de una vez con ese turrón! Ahí afuera tienes ese cliente que espera desde hace cuatro días a que le hagas una escultura.

—ELLA LE HABIA DICHO:—¡No seas testarudo! ¡Hazme caso, y no compres este número tan feo!

—¡Uff ¡Al fin logré calzarme las botas que me han traído los Reyes!

—¡Ella está empeñada en invertir el aguinaldo en vestidos, y yo quiero a toda costa una moto! ¡Veremos quien gana...!

NADA!...

DIALOGOS PARA BESUGOS

—Buenos días.

—Buenas tardes.

—Vengo a comprar unas cuantas figuras para que los chicos hagan un Nacimiento.

—Este es el mejor sitio, señor. Nuestra casa lleva cien años fabricando figuras para Nacimientos Las tenemos de todas clases.

—Desearía que fuesen irrompibles.

—No me diga más. Tenemos figuras de material plástico endurecido, que soportan, sin desconcharse, un obús del quince y medio disparado a menos de treinta centímetros de distancia.

—Estupendo. Lo que yo buscoba. Y dígame.. ¿Son lavables?

—¿Para qué, lavables?

—Mis chicos tienen la manía de pintar bigotes a todo lo que pillan, y me gustaría que eso pudiese borrarse con facilidad...

—Entonces le ofreceré otra clase de figura. Unas de material plástico superendurecido que en su mezcla contiene algo de cobalto. Pueden sumergirse en ácido sulfúrico caliente y salen ton intactas como antes...

—Exactamente lo que me hace falta, pero...

—¿Pero qué?

—Precisaría que también fuesen ininflamables. Mis chicos cuando tienen montado el Nacimiento, les da por instalar iluminación, y por regla general, acaba ardiendo todo.

—También está prevista esta contingencia en nuestras figuras. Tenemos un tipo en material plástico requetesuperendurecido, en las que además de cobalto, ponemos jugo de amianto y van revestidos de mica; con nuestras figuras ininflamables monta usted un Nacimiento dentro de un horno electrónico con temperatura superior a los diez mil grados, y se quedan tan frescas...

—¡Al fin encontré lo que buscaba...! ¿Cuál en su precio?

—Mil pesetas cada una.

—¿Ha dicho mil?

—Sí, señor.

—Mire, póngame treinta kilos de figurillas de esas de barro, y que vayan rompiendo.

—Aquí las tiene, señor. Pase por Caja. Buenos tardes.

—Muchas gracias, y buenos días.

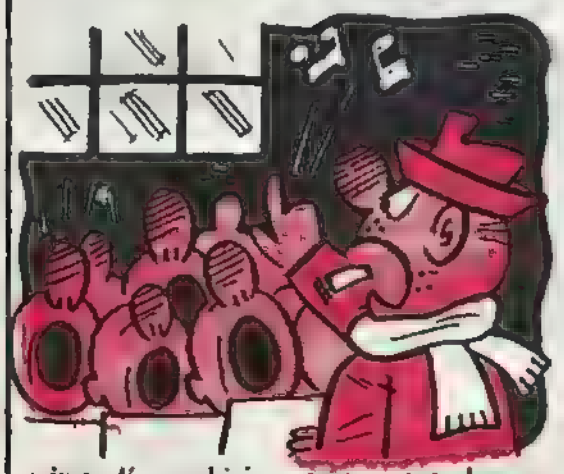
CARTAS DE *Sisenando Merluzo*

La Puebla del Membrillo a por estas fiestas.

Estimado amigo señor director que lo es:

Ante todo desearé que pase las próximas Pascuas lo mejor posible en compañía de su familia toda y de esos tíos y tías que no puede uno ver de latas que son, pero que en estos días tradicionales no queda otro remedio que aguantarlos por casa. Aquí en la Puebla estamos ilusionados, pues este año las fiestas van a tener mucha trascendencia, y es que

el otro día vino a verme a casa una comisión de vecinos para decirme que como yo he viajado mucho y soy asina como una especie de supercerebro del pueblo que me encargase de montarlo todo y que de seguro que así saldría todo bien. Yo de momento decliné el honor diciendo que tenía mucho trabajo entre manos, más que nada para darme importancia, pero entonces tío Teodoro que era de la comisión se me acerco y con esa cordialidad de la gente de pueblo, me dijo que aceptaba o procedía inmediatamente al divertido trabajo de ablandarme las tibias con un garrote que llevaba en la mano, que entonces ante la alegría de todos acepté. En seguida me puse de cara al trabajo recogiendo la chiquillería que tienen los del pueblo por los rincones de sus casas y formé un coro de ochenta voces para cantar villancicos, que el



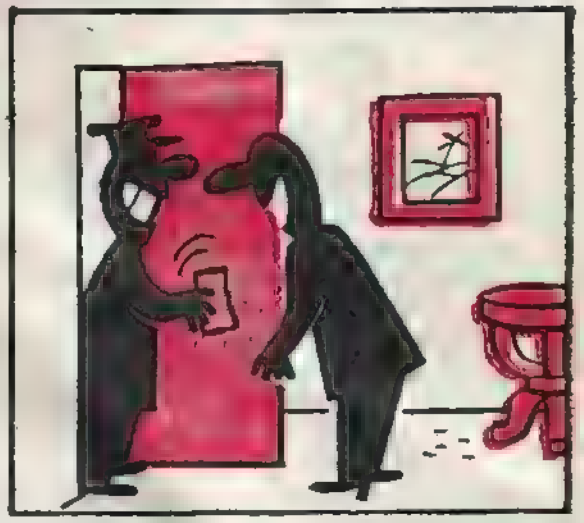
primer día que hicimos ensayo general se pararon y todo unos turistas extranjeros que pasaban por la carretera en automóvil y fueron a preguntarle al alguacil si teníamos alguna epidemia de ranas en la región o algo asina, lo malo que como los ensayos se hacían en el establo más grande que es el del tío Roque y como no me acordé de tapar las grietastas de las puertas con papeles, que había mucha corriente de aire y todos los chicos pescaron anginas y están en la cama con calentura, menos mal que me puse de acuerdo con el alcalde que me ha proporcionado una cantidad enorme de penicilina gratis, pues él cargará la partida a la sección de «Parques y Alumbrado Publico», asina que aquí me tiene poniendo todo el día inyecciones a los crios anginosos y les doy grandes dosis para que puedan cantar la Nochebuena y luego que se apañe cada uno con las complicaciones. Después se me ocurrió hacer un Nacimiento grande con personas de verdad en lugar de figuras y al principio todo fué bien, pero a la primera reunión pública para proyectar la cosa que los mozos empezaron a discutir porque todos querían ser San Pedro y acabaron a garrotazo limpio que aún hay alguno que va enyesado, por lo que con gran pesar tuve que dejar la idea del Nacimiento y cambiarla por una comida para los pobres de la localidad, con lo que me puse de acuerdo con el alcalde que me facilitó gratis ochenta kilos de turrones y siete cerdos con cargo a la sección «Adoquinado y Jardinesa», pero tuve la mala pata de guardarlo todo junto y cuando fuí a ver el estado de las mercancías, los cerdos no habían dejado del turrón ni los envoltorios, que llamé al Alcalde para que viese y le chupó una oreja a un marrano y luego me dijo que parecía talmente mermelada, por lo que a los pobres le será lo mismo y comerían jamón en dulce igual que los señoritos finos de la capital, pero yo no contaba con lo aprovechados que son la gente de acá, que ya me he enterado de que todos, hasta los más ricos del lugar se están preparando un traje de harapos para presentarse a mi comida benéfica e hincharse gratis, que si se ponen

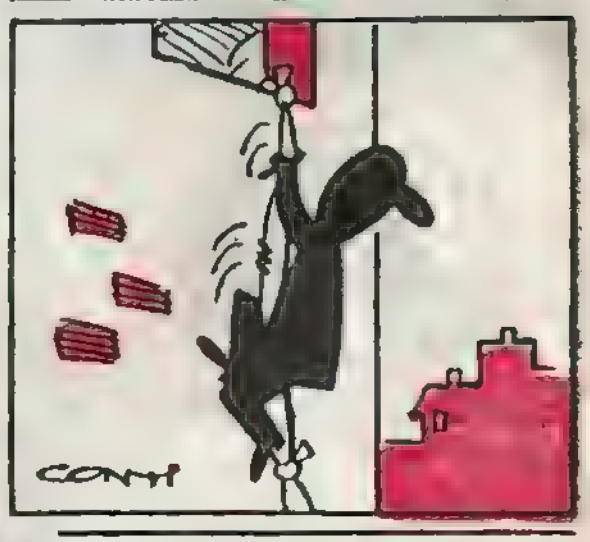
en este plan no voy a saber qué hacer con los verdaderos pobres. Después está lo de la lotería que me fuí el otro día a la capital y compré una participación de tres pesetas que cuando vine aquí otra vez empecé a repartir entre los vecinos en plan de subparticipaciones de a peseta y solo podía repartir tres, claro, pero resultó que nadie se conformaba a quedarse sin lotería y como rondaba la gente con palos ante la puerta de casa no tuve más remedio que dar participaciones a todo el que me pedía para salir ileso y ahora me encuentro con cinco mil pesetas de participaciones repartidas contra una de tres pesetas auténtica que tengo en el bolsillo, que si toca el gordo y la gente no me da tiempo a ganar el monte, los suplicios chinos son de risa al lado de lo que van a hacer conmigo.

Por lo demás se me presentan unas fiestas

estupendas que pasaremos todos en paz y tranquilidad y que si quiere venirse por acá a pasar estos días, no tiene más que decirmelo y le hago un sitio en la comida benéfica.

¡AGUINALDO!





el DDT

Publicado por Editorial Bruguera, por concesión exclusiva para España de CREACIONES EDITORIALES - Prohibida la reproducción. Impreso en Gráficas Bruguera, Provenza, 2 Barcelona.

¡Cómo nos DIVERTIMOS!

—Tía Eduvigis se puso a contar la serenata de Toselli, y cuando dieron las doce, todos estábamos dormidos.

—¡Que no se mueva nadie! ¡Me han robado una uva!

—Vigila a don Catalino. Esconde bocadillos debajo de su barba.

—¿Ves a lo que conduce tu mala letra? En la carta a los Reyes pusiste un jersey "elegante", ¿verdad?

—¿Le daremos un poco de turrón al cucú?...

—Los puros están un poco más a la izquierda...

MI TIO MAGDALENO

por CONTI

CASILDO

POR

Nadal

¡AJAJÀ! ¡HOY ES UNA FECHA MEMORABLE PARA NOSOTROS! ¡EN LA OFICINA ACABAN DE CONCEDERNOS DIEZ DIAS DE VACACIONES..

...Y TRES PAGAS DOBLES A TODOS LOS EMPLEADOS, PARA QUE DESCANSEMOS Y DISFRUTEMOS ESTAS NAVIDADES COMO UNOS SEÑORONES!

OYE, QUERIDO, ¿NO CREES QUE SERIA ESTUPENDO PASAR ESOS DIEZ DIAS EN UN HOTELITO DE LA MONTAÑA? ALLI PODRIAMOS ESQUIAR Y CODEARNOS CON GENTE BIEN.

LOS RODRIGUEZ Y LOS GARCIA IRÀN TAMBIÈN..

¡OH, NO! ¡NI PENSARLO! Y YENDO ESOS, MENOS AÚN.. YO SÈ LO QUE SON ESAS VACACIONES..

¡NI UNA PALABRA MÀS! SIEMPRE ACABAMOS EMPEÑADOS DE MALA MANERA... ¡LO SÈ POR EXPERIENCIA!

¡CON LO QUE NOS DIVERTIRIAMOS ENTRE TANTA GENTE DE POSTIN! PERO CUALQUIERA LE HACE IR, CON ESA MANIA QUE TIENE DE NO GASTAR DINERO..

PUES, COMO TE DIGO, ALICIA, A MI MARIDO NO HAY MANERA DE SACARLE DE CASA...

¿POR ESO TE APURAS? MI MARIDO HACIA IGUAL, PERO ME VALGO DE UNA ESTRATAGEMA Y CADA AÑO VAMOS ADONDE YO QUIERO.. SE TRATA DE BLA.. BLA... BLA..

¡GRACIAS, ALICIA! VOY A PONER EN PRÀCTICA TU CONSEJO AHORA MISMO... ¡YA NOS VEREMOS EN EL HOTELITO DE LA SIERRA!

TELEGRAMAS

ENVIEME ESTE TELÈGRAMA LO MAS RAPIDAMENTE POSIBLE.

¡LO MEJOR SERÀ QUE VAYA PREPARANDO EL EQUIPAJE, PARA CUANDO A CASILDO LE ENTREN LAS PRISAS!

UN TELEGRAMA URGENTE PARA USTED..

SERÀ DE ALGUIEN QUE NOS FELICITA CON MOTIVO DE LAS NAVIDADES..

¡NOOO!. ¡ESO NO!

TELEGRAMA

PARA QUE NO OS ENCONTRÉIS TAN SOLOS ESTAS NAVIDADES, HE DECIDIDO IR A PASARLAS CON VOSOTROS. ESPERADME EN LA ESTACIÓN. ABRAZOS DE VUESTRA TIA SISEBUTA.

¡PASAR MIS DIEZ DIAS DE VACACIONES CON TIA SISEBUTA, NO! ¡ANTES LA MUERTE! ¡BERTAA!..

¡HE CAMBIADO DE OPINIÒN, QUERIDA! PREPARA EL EQUIPAJE EN SEGÙIDA, QUE NOS VAMOS A PASAR LAS VACACIONES DE NAVIDAD AL HOTELITO DE LA MONTAÑA

BUENO, BUENO..

¡MENOS MAL QUE QUEMÈ EL TELEGRAMA! ¡SI BERTA LLEGA A ENTERARSE, VALIENTES PASCUAS CASERAS HUBIÈRAMOS PASADO!

1954 visto por nuestros dibujantes

DICIEMBRE
—¡Ánimo, que en el próximo encuentro crea que ya podrás con él!
OCTUBRE
—Dice la radio que ya ha terminado esa ola de frío... ¡Puedes guardar los esquíes!
JUNIO
—No se preocupe por haberme tirado encima este cubo de agua, señora... Precisamente iba hoy a los baños por primera vez.
MAYO
—Mira, Pepita, todo el invierno tomando penicilina para la urticaria, ¡y ahora resulta que era la comisetal
SEPTIEMBRE
—Verás, querida, ha pasado el calor sin que acabáramos de decidir adonde ir de veraneo. Lo mejor es dejarlo para el año próximo..
NOVIEMBRE
—Sírvame un batido de castañas
ABRIL
—¡No temas! ¡Aquí no nos caerá ni una sola gota!
MARZO
—Es un vivo... ¡Aprovecha el viento —para ahorrarse el dinero del tranvía!
AGOSTO
IMIOPE Y BAÑISTA
JULIO
—¿Caza usted mucho con su escopeta submarina?
—Con mi escopeta, no, ¡pero con mi aleando, los mato del susto!
FEBRERO
—A este baile de trajes está prohibido entrar con careta.
ENERO
—¡Papá, te he dicho mil veces, que el regalo que a ti te han traído los Reyes, es este !

NUESTRO ESPANTOSO FOLLETIN CON NIEVE

POBRE, PERO CONRADA

por el Vizconde Chipendale

(Continuación del relato publicado en el Almanaque de «El D.D.T.» para el año 1953)

¡Sí! El jefe de estación era nada menos que Abelardo, el príncipe de Tasmania!

Conrada Maestrante — ¡ella! — no

pudo resistir tantas emociones juntas y en un gesto terrible amén de desesperado corrió hacia adelante... hacia adelante... como loca ¡loca, loca... La vía quedaba sólo a cinco metros de ella, y el expreso de Lyon acerca a toda marcha!... ¡Tuuuuuuuut!... ¡Chuf, chuf, chuf!... Conrada Maestrante continuó avanzando como si no hubiera vía, ni hubiera tren, ni hubiera, ay, peligro... Y en aquel momento... Se metió en la cantina. Y una vez allí pidió catorce tazas de café, ocho ensaimadas — pidió diez, pero sólo tenían ocho — tres chocolates con churros — tenían más, pero prefería las ensaimadas a los churros — y una copita de anís, y lo devoró todo, antes de que hubiesen tenido tiempo de servírselo. Tal era el hambre y sed de justicia y de comida y de bebida que Conrada tenía. Luego lloró, con ese llanto de las personas que han sufrido en silencio años y años o aquellas otras que han comido bien y no saben cómo pagar. Las manos cálidas del príncipe de Tasmania, convertido en jefe de es-

tación, acariciaron sus cabellos helados, hirsutos, incoloros, odoros y pegajosos:

—Todo ha terminado — musitó Abelardo con acariciador acento. Aun tenemos tiempos de ser felices.

—¡Oh, Abelardo! ¿Cómo has llegado hasta aquí? — preguntó al fin Conrada, pues hasta entonces había tenido la boca llena, y no podía a pesar de su afán de decir «¡Oh, Abelardo! ¿Cómo has llegado hasta aquí?»

El príncipe le contó todo. Resulta que... Habiéndose salvado de una emboscada a machete, preparada por su primo Isidoro de Tasmania para arrebatarle la corona y el cetro, huyó a través de la estepa perseguido por agentes secretos montados en «jeeps», pero al fin, tras innúmeras penalidades, había conseguido atravesar la frontera, con tres mastines agarrados a los faldones de su levita.

—Debió ser muy duro para ti — interrumpió Conrada, estremeciéndose— acostumbrado como estabas a lavarte todos los días la cara con agua de Colonia, enviada de Colonia mismo.

Sin hacerle caso Abelardo continuo su relato. Los tártaros le hicieron prisionero, y le torturaron los lunes, miercoles y viernes de tres a cinco. Pero... Ayudado por una campesina, llamada Sebastiana, y disfrazado de vaca—llamada vaca — había escapado hacia el Este en donde le atraparon los mongoles y le obligaron a trabajar en la construcción de un túnel durante ocho horas diarias, sin darle subsidio familiar ni nada.

—¡Pobrecillo!—atajó Conrada— Un hombre como tu que hasta te hacian el nudo de la corbata.

—Después todo fué sencillo — continuó el príncipe malhumorado en vista de tantas y tan intempestivas interrupciones. Cuando se terminó el túnel, los mongoles me pusieron en libertad. Entonces, crucé la China y llegué nadando hasta el Japón; de allá salté a Australia...

—¡Qué bárbaro! ¡Vaya salto! — exclamó Conrada, que empezaba a sentir los efectos de la copita de anís.

—Es una frase figurada, amor mío —el príncipe rechinó los dientes que le quedaban. Digo saltó, pero en realidad hice el viaje escondido en un barco mercante y sonante, y disfrazado de oculista. De allá a Hawai, luego Groenlandia, Siam, Alemania, Paraguay, Torrelodones, hasta llegar aquí...

En aquel momento... ¡Ja, ja, ja!... Una carcajada siniestra partió del frío, y solitario andén de Berruguete del Peral.

—¡Mi hijo! — aulló Conrada.

—¡Tu hijo!—bramó el príncipe—, ¡Nos lo hemos dejado fuera.

Queriendo salir los dos a la vez, estuvieron unos diez minutos y pico forcejeando como tigres de Bengala en la puerta de la cantina, y cuando lograron llegar al sitio en donde estaba la infeliz criatura no había nadie, ni nada... ¡Nada! ¡Nadie! Nada, que no había nadie.

Amparado por las sombras de la noche, un hombre corría junto al raíl llevando bajo el brazo un paquete. Era alto y delgado, no el paquete, sino el hombre. Una chistera ajada cubría sus negros y largos cabellos, color cabello; sus mejillas con barba de seis días, reflejaban con su palidez marmórea la fatiga de su propietario, pero los ojos del hombre, ¡ah, los ojos! chispeaban en la obscuridad como relámpagos de triunfo. Del paquete brotaba un tierno lloriqueo... ¡Aquel hombre era!...

(Continuará en el Almanaque de «El D. D.T.» para el año 1955.)

¿Que tal estas FIESTAS?

—No ha sido exceso de comida, doctor... Seguramente, exceso de facturas.

—El señor conde está diciendo a los invitados que quiere despedir el año con vino de 1650, así que échale más polvo a la botella.

—Querida, ahora que se acercan tantas fiestas, no estaría de más que le dieras una ojeada a este libro que he comprado.

—Esperemos a que pasen estas fiestas, para tomarme las medidas, pues tengo idea de que engordaré un poco...

—Papá, el gordo de Navidad que tanto esperabas, ¿es este señor?

—Cada vez, por estas fiestas dices: ¡Un día es un día!, y luego se nos va el aguinaldo en medicinas...

—No puedo aceptar menos de quinientas pesetas de aguinaldo. ¡Observe que las felicitaciones están pintadas por Dalí!

ROSITA LA VAMPIRESA

POR NADAL

TODO EL MUNDO COME PAVO POR NAVIDAD, Y YO NO VOY A SER MENOS...

PRIMERO ES PRECISO BUSCAR UNA BUENA RECETA...ESTA MISMA, POR EJEMPLO...

LUEGO SE TOMA UN BUEN CUCHILLO, SE AFILA BIEN, Y...

¡EJEM!.. ¡GLUB!..¡BUB!..

NADAL

Resumen del AÑO QUE ACABA

Han ocurrido tantas cosas durante este año 1953, que es necesario buscar una síntesis, un resumen de los sucesos cumbres, más importantes, aquellos sucesos que forman un jalón en la vida y en la Historia.

¿Hay alguien mejor dotado que el profesor Persington, de la Academia de Oslo? A él nos hemos dirigido con esta cuestión: *¿Cuáles son los hechos cumbres de 1953, según su profunda visión?*

He aquí las cuartillas que nos remite:

1953 ha sido un año profundamente triste y desgraciado. Me limitaré a cuatro fechas que considero fundamentales:

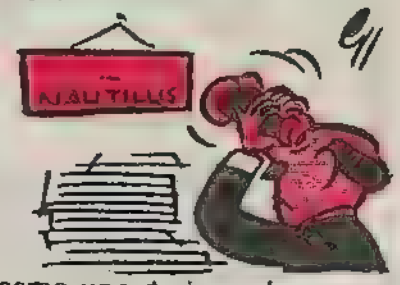
11 enero de 1953.—Al mismo tiempo que se celebraba la reunión extraordinaria de la ONU, exactamente en el mismo momento sentí el primer calambre del terrible resfriado que me tuvo encerrado en casa hasta el 24 de febrero del mismo año y durante el cual gasté 3.450 coronas en penicilina, 11.650 coronas en pastillas para la tos

y 6.300 coronas en aspirinas. En mi libro en preparación «Memorias íntimas» esta fecha se conoce con el nombre de «El caso del resfriado pertinaz», ocupando veinte folios la detallada descripción sobre estornudos y golpes de tos que considero única en la Historia de la Medicina. La Ciencia ha dado, pués, un paso más.

8 de abril de 1953.—Era el día en que Christian Dior lanzaba sus modas de primavera y el primer ministro turco hacía sus sensacionales declaraciones a la Prensa. A las 11'37 horas (meridiano de Greenwich) pudo considerarse completamente abierto el tulipán «Glamoor», que me había costado 20 dólares y había sido traído expresamente de Amsterdam por mediación de la embajada de Noruega. A las 11'48 (las fechas están perfectamente cronometradas) apareció la señora Fergusson, la cual exclamó estas históricas palabras: «Magnífico tulipán, lástima que no durará». Anolé estas dos palabras. «lástima que *no durará*» en mi cuaderno especial, pues de todos es sobradamente conocida la redomada malicia de la citada señora Fergusson. No habían transcurrido mas allá de 7 minutos 3/5, cuando la señora antes cita a dijo: «¿Me permite olerlo?» Confieso que debí contestar con un «no» rotundo, pero los sucesos se precipitaron y no tuve tiempo de exclamar nada, porque la señora tantas veces citada resbaló y cayó sobre el macizo de tulipanes. Su enorme abdomen rozó el tulipán «Glamoor» y ciento doce kilos de materias grasas, con algo de huesa y músculo se precipitaron sobre la más hermosa flor del Occidente de Europa, eran las 12'04. A las 16'50 fué levantado el cuerpo de la tantas

veces nombrada señora Fergusson apareciendo el tulipán «Glamoor» completamente aplastado.

25 agosto 1953. — Aquel día varios millares de vaqueros, en Texas, morían víctimas del tremendo calor. Yo me encontraba en la orilla izquierda del río Annglanssom, cuyo caudal se calcula en unos trece litros por segundo en los lugares más anchos. Había decidido pescar. Era en el preciso momento en que el sol rozaba la cúspide del pico Anacletos (126 metros de altura sobre el nivel del mar) cuando la caña sufrió una fuerte sacudida. Con una energía que en este momento no acierto a explicar, levanté el artefacto con ambas manos y apareció, colgado del anzuelo, un hermoso pez que en «Mis Memorias Intimas» consta con el nombre de «Nautilius I», para distinguirlo de los que posteriormente, en años venideros, pienso capturar. Este ejemplar, disecado, puede visitarse en mi casa todos los domingos y días festivos de 9 a 13 y de 13 a 18. Entrada gratuita. El ejemplar mide 1 centímetro 4 milímetros de largo, siendo considerado



como uno de los más pequeños del mundo.

31 diciembre 1953.—Esta fecha también es memorable por las sacudidas mentales que me ha proporcionado. El único recuerdo que conservo de ella es haber entrado en un restaurante y haber contestado «sí» a la pregunta del camarero que decía: «¿Le traigo una botella de champaña?». La Historia no guarda sobre esta fecha otro recuerdo positivamente cierto.

ANGEL SISEÑOR

por VAZQUEZ

PERDONE, SOY EL VECINO DE AL LADO...
ESTOY INSTALANDO UN NACIMIENTO MONUMENTAL Y ME FALTAN HERRAMIENTAS ¿TIENE USTED UN BERBIQUI?
SI, SEÑOR.
ENCANTADO. EN CUANTO TERMINE, SE LO DEVUELVO.
¡PLOP!
¡PLOP!
¿ES DE USTED ESTE BERBIQUI? HEMOS ENCONTRADO HUELLAS DIGITALES SUYAS...
SI, SEÑOR.
¡QUEDA ARRESTADO POR COMPLICIDAD! ¡EL TIPO DEL BERBIQUI ESTABA FORZANDO EL PISO DE AL LADO!

¡Viva más y MEJOR!

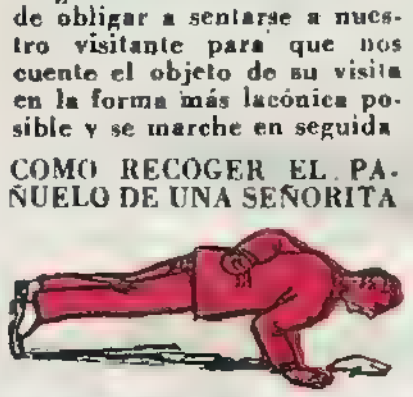
El profesor Caracoloff de la Universidad de Pangochivaska, acaba de lanzar al mercado unas nuevas teorías de cómo ha de actuar el ser humano para lograr éxitos en la vida. A continuación extractamos algunos grabados de su formidable libro

VISITAS CORTAS

A veces somos interrumpidos en nuestra labor por visitantes pelmas que, para explicarnos cualquier tontería, se pasan la tarde en nuestra

casa repapados en un sillón El grabado indica la manera de obligar a sentarse a nuestro visitante para que nos cuente el objeto de su visita en la forma más lacónica posible y se marche en seguida

COMO RECOGER EL PAÑUELO DE UNA SEÑORITA



PRUDENCIO por Martz Schmidt

Muchas doncellas, para atraer la atención de un joven dejan caer su pañuelo. Si lo recogemos con los dientes y en la forma que indica la figura, se dará cuenta de que además de guapos somos atléticos y enloquecerán por nosotros en menos de cinco minutos, catorce segundos, dos quintos

PARA ESTUDIAR INTENSAMENTE

El problema de los estudiantes que no logran concentrar su atención en las lecciones y a pesar suyo no aprenden nada, es grave. Recomiendo la postura dibujada En esa violenta posición el estudio es un suplicio, pero con las ganas de terminar pronto, el texto queda grabado en la memoria que es un gusto.

DESCANSO DE LA VISTA

Después de estudiar intensamente tal como se indica en el párrafo anterior, el cuerpo necesita descanso y sobre todo la vista, pues por algo se dice «No hay prenda como... etc., etc...

Un bastón cualquiera puede servir, se apoya fuertemente su ojo en la empuñadura durante un rato y queda como nuevo.

PULSACION

Conviene tener un pulso firme en la vida para firmar cheques con soltura. En el ejercicio correspondiente, se detalla la forma de conseguir un pulso formidable por el

sencillo sistema de encender velas. Observen la posición de los pies para hacer la cosa más complicada.

Y así muchos ejercicios más. Gracias al sistema del profesor Caracoloff, gran número de adolescentes consiguieron transformarse en excelentes «superduros»

VUELVA LA PAGINA Y QUEDARA TURULATO ANTE NUESTRO EJEMPLAR OCHOCENTISTA

DON EULALIO por Conti

¡LEE Y EMPAPATE! SOFOCLOTES

REVISTA POETICA Y JOCOSA PARA SOLAZ Y ESPARCIMIENTO DE LAS CLASES PASIVAS

¿QUIÉN ME PONDRIA ESTE NOMBRECITO? ARISTÓFANES.

El D.D.T.

AÑO 1854 NUMERO 286

PRECIO UN CENTIMO Y MEDIO

SUCESOS

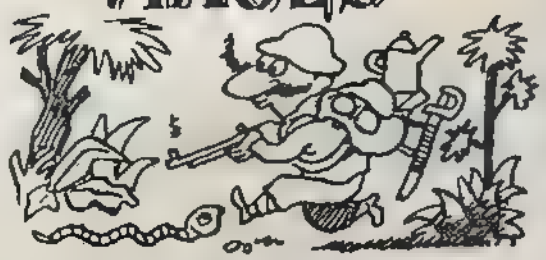
La carestía de la vida sigue a un ritmo vertiginoso. Hemos visto en la abacería de la plaza grande las manzanas anunciadas a quince céntimos la arroba.

Ayer por la tarde en la calle del Topete y frente a la cordelería de doña Ni(nora Regúlez, Vda. de Estévez y suc_sora de Pamplínez, el joven Telesforo Petate tuvo la suerte de hallar un real de bellón incrustado entre dos baldosas del arroyo. Interrogado por un señor periodista, manifestó que piensa invertir la importante suma en medicinas para ver si le crece más el bigote.

Dicen los viajeros recién llegados de París (Francia), que continuando su serie de excentricidades, el Barón Damián de la Pomme de Terre, se ha presentado en los salones de la capital provisto de una chistera con un ingenioso mecanismo que le permite levantar la tapa a voluntad, y las damas pueden meter la mano dentro y extraer caramelos

El capitán del velero «Meteoro» se personó en nuestra redacción para comunicarnos que en Nueva York y debido al aumento alarmante de velocípedos colocan en las esquinas a un guardia mercenario con un pito en la boca para evitar que los jóvenes alocados choquen unos contra otros y detener a todo el que circule a una velocidad superior a los diez kilómetros por hora. Agradecemos la noticia al capitán Demóstenes García.

VIAJES



Se han recibido algunas noticias de la exploración que lleva a cabo el célebre aventurero profesional Raul de Barbiñac por las orillas del Amazonas a la búsqueda de una tribu de hombres verdes con tres cabezas, pero hasta ahora—dice Barbiñac en su informe—sólo encontró indígenas con una sola cabeza más o menos rara. Luego describe los espectáculos maravillosos que contempla desde las márgenes del gran

río y las grandes puestas de sol. Habla también de la fauna, que hay unos peces tan voraces en el Amazonas que se comen hasta los corchos de las botellas que tira al agua, también existen serpientes de más de noventa metros de largo que se confunden muy fácilmente con troncos de árbol, caimanes de quinientas arrobas y plantas tropicales que se comen niños de ocho años. Barbiñac pide en su carta que le envíen mucho jugo de limón exprimido, calzoncillos largos y galletas de barco.

EL MUNDO COMICO

—QUERIDA AZULINA. ¿A QUE NO SABÉIS CÓMO SE LLAMAN LAS MUJERES DE PERSIA?
—PUES... PUES, NO LO SÉ, OSWALDO.
—¡PERSIANAS, QUERIDA, PERSIANAS!... ¡JA, JA, JA!...

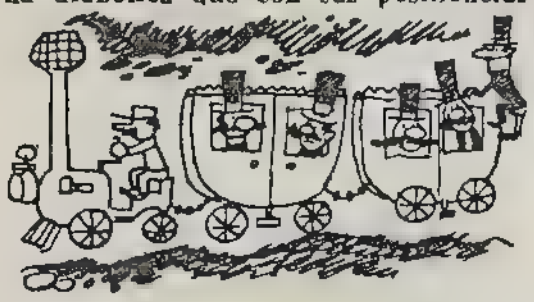
PANORAMA DE LA CIENCIA

¿ES PELIGROSA LA NAVEGACION A VAPOR?

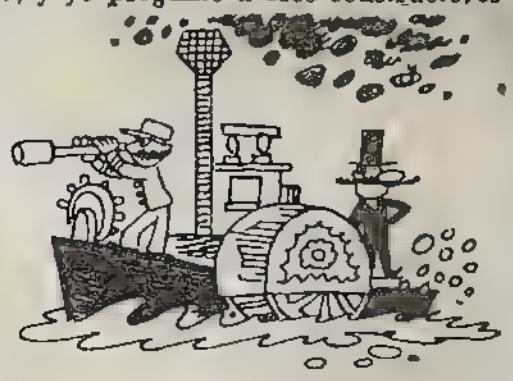
Por el Dr. Desiderio Palanqueta

Dado que el galeote dura poco y los velámenes no sirven para los días de calma chicha, se están probando en la Gran Bretaña unas máquinas para barcos que funcionen lo mismo que las modernas locomotoras devoradoras de kilómetros y que son el espanto de nuestros buenos campesinos. Los sabios que trabajan en tan tenebroso artefacto marino se muestran muy satisfechos de los experimentos; los insensatos. Bien está que hayamos sopórtado las impertinencias de los que se llaman progresistas dejándonos instalar una línea ferroviaria experimental de diez kilómetros Pero¿qué es lo que ha sucedido?

Yerma y estéril está quedando toda la zona por la que circula esa máquina diabólica que con sus pestilencias



carboníferas deja la límpida atmósfera irrespirable para las aves de corral que son nuestro sustento, sin contar el riesgo que representa que esa caldera infernal explote cualquier día dando buena cuenta de los intrépidos viajeros de primera y produciendo el derrumbamiento de todos los hogares en muchos kilómetros a la redonda. Ahora sólo falta que esas terribles máquinas se utilicen para cruzar los mares, y yo pregunto a esos constructores



que se llaman hombres de ciencia: ¿Qué ocurrirá en el agua de mar al contacto de tan temible caldera? Lo más fácil es que explote debido al zarandeo o que se formen substancias tóxicas para la fauna submarina, también se dice entre los físicos más notables que la diferencia de temperaturas producirá corrientes submarinas extrañas y que el barco pueda ser engullido por las aguas en un dos por tres. El progreso es un arma de dos filos, pero todo tiene un límite, que suban esos ficticios sabios si quieren en sus barcos diabólicos, pero los hombres sensatos continuaremos utilizando el velero clásico y tradicional.

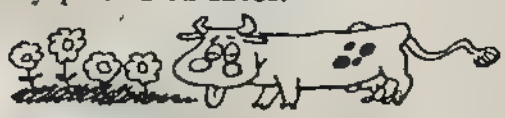
ENTRE LOS FACTORES QUE HAN COLOCADO A "EL D.D.T." A LA CABEZA DE LAS DEMÀS REVISTAS, FIGURAN EN PRIMER TERMINO NUESTROS MODERNISIMOS MÈTODOS DE TRABAJO Y NUESTRA DESBORDANTE ACTIVIDAD. ESTE BELLO DAGUERROTIPO, OBTENIDO DESPUÈS DE UNA BREVE POSE DE 86 HORAS, DA UNA IDEA DEL FEBRIL RITMO EN QUE NOS MOVEMOS EN NUESTRA SUNTUOSA REDACCION. SENTADO A LA DERECHA, NUESTRO CULTO DIRECTOR DICTA SU ARTICULO DE FONDO A SU EQUIPO DE TAQUIMECANOGRAFAS, MIENTRAS EL SEÑOR CONTI, REDACTOR DIPLOMÀTICO TITULAR, ESCUCHA LOS BELLOS PÀRRAFOS, NEGLIGENTEMENTE APOYADO SOBRE EL RESPALDO DE UN SILLON DE DAMASCO.

DAGUERROTIPO DE LA JOVEN TROVADORA URSULA RIGODON, QUE HA GANADO LA LIRA DE FERROPRUSIATO EN EL CERTAMEN DE VERSOS PARA LAS FAMILIAS, POR SU POESIA "BOFETADAS A LA LUZ DE LA LUNA"

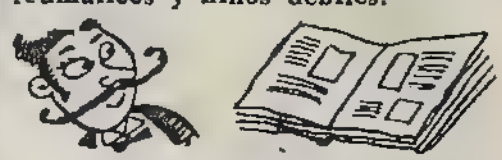
AVISOS

Protéjase de la luz solar con los célebres cucuruchos embreados del doctor Petrichet. Diploma en todas las exposiciones universales menos en una.

El boticario Galíndez nos ruega que hagamos público que ya ha recibido varios potes de la maravillosa pomada de serpiente india «La Odalisca», que tiene a la disposición de sus parroquianos que deseen curar de sus erupciones y picores cutáneos.

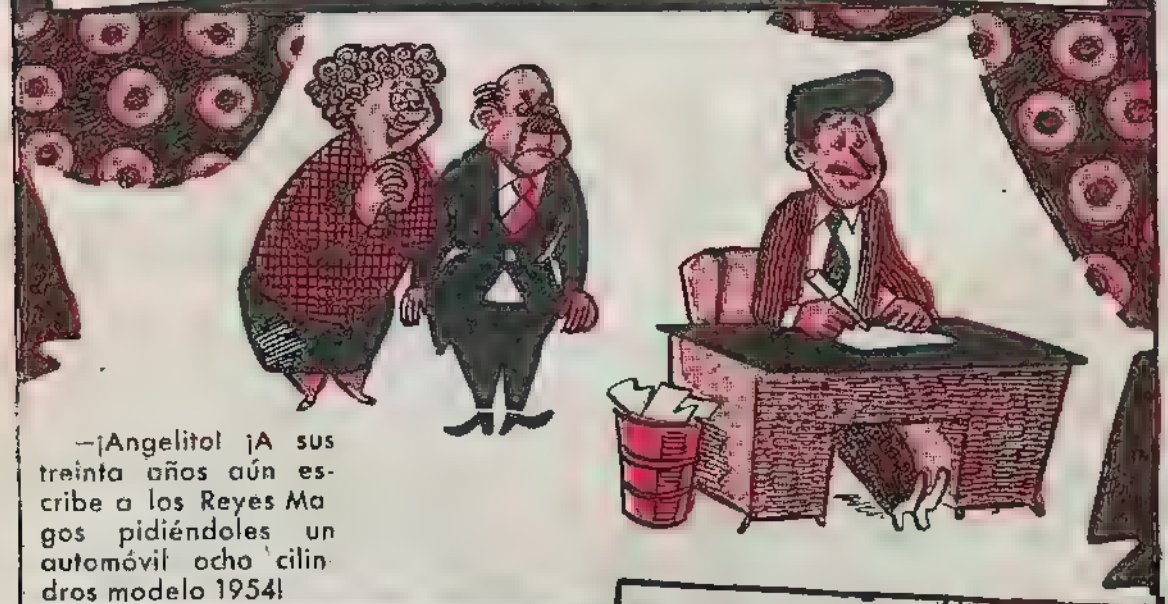


Vacas suizas desde mil reales las encontrará usted en el establo de la calle Romeral esquina a Puente Viejo. También vendemos diariamente cien litros de leche hervida, propia para reumáticos y niños débiles.



En todas las librerías y puestos ambulantes de periódicos encontrará usted el libro del profesor Kronostopoff «Magnetismo galvánico». En él hallará la manera de dar con tesoros ocultos, fuentes de agua mineral y cómo conquistar el corazón de las más bellas mujeres. En rústica 10 céntimos. Edición de lujo con portada en colores y profusión de grabados extranjeros, 15 céntimos.

Los CHISTES de REYES



A BOCAJARRO

UN PAVO

Lo primero que encuentro al salir a la calle en esta fría mañana, es un estupendo "pavo" atado a un poste y autocebándose ante un gran plato de maíz. Le interrogo, lápiz en ristre.

—¿Le agrada la muerte que le espera?

—Psé. Hay otras peores. De momento, como a placer sin preocuparme del futuro.

—¿Le gustaría modificar un poco el sacrificio?

—Si en mi mano estuviese, me agradaría que recogiesen mis plumas y las enterrasen en el corral de Salamanca donde nací.

—¿No le gustaría más, que enviasen sus cenizas?

—Es lo clásico, pero comprenderá que en mi situación de ave comestible, sería muy complicada la tarea de reunir mis cenizas.

—¿Ha sacado conclusiones filosóficas en su vida de pavo?

—Bastantes. Hay por ahí camaradas que no comen para estar siempre flacos y evitar el sacrificio. Esa es una estupidez. Vale más una muerte pronta con el estómago lleno, que vivir diez años pasando un hambre atroz.

—¿Alguna anécdota?

—Una; me divierten las matemáticas y he podido comprobar, que en mi viaje de Salamanca aquí, mi precio fué en aumento a razón de dos reales por kilometro.

—Es usted una especie de pavo taxi. ¿Alguna otra cosa?

—Si, diga a sus lectores, que la

peste aviar fué cosa trascendental en mi vida.

—¿Sufrió mucho?

—¡Nada de eso! Como se moría tanto congénere, sobraba la comida que era un gusto. Además es la época en que mejor nos tratan los hombres y...

En esto, llega un tipo con un cuchillo y le corta el pescuezo a mi interlocutor sin dejarle terminar la frase. ¡Los hay brutos!

Tribulete

APOLINO TARUGUEZ

HOMBRE DE NEGOCIOS

POR CONTI

¡CARAMBA! ¡UNA BOLSA MISTERIOSA Y ABANDONADA!.. ALGO DEBE TENER DENTRO..

¡LO QUÉ ME FIGURABA! ¡ESTÀ LLENA DE DINERO CONTANTE Y NO SONANTE, DE LA MEJOR CALIDAD!

¡QUÈ SUERTE HE TENIDO! ¡VOYA COMPRARME ALGO PARA CELEBRARLO!

ENVUÈLVAME UN KILO DE CARAMELOS DE CAFÈ CON LECHE, Y QUE SEAN BUENOS..

¡LO LAMENTO, SEÑOR, PERO ESTE BILLETE ES MÀS FALSO QUE UNA ESMERALDA DE A REAL!

¡QUÈ PENA!.. ¡ES DINERO FALSO! ¡YA DEBI FIGURARME QUE LA GENTE NO DEJA POR AHI SU DINERO EN SACOS ASI COMO ASI!

¡PERO NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA! ¡QUÈ IDEA MÀS LUMINOSA Y FLUORESCENTE TENGO!

¡CELEDONIO, VENGA PARA ACÀ, QUE VOY A DARLE UNA SORPRESA MONSTRUOSA!..

TOME, ACABO DE COBRAR UNA FACTURA ANTIGUA Y HE PENSADO QUE TODO ESTE DINERO SERÀ SU AGUINALDO. SE LO MERECE.

¡BUAAA! ¡QUÈ BUENO ES USTED, JEFE!

¡NO ME HAGA ESCENITAS CURSIS, CELEDONIO!

¡CIEN!.. ¡MIL!.. ¡DOS MIL!.. ¡CINCO MIL!..

¡JE, JE!.. ¡QUÉ FELIZ ES EL INFELIZ!

¿ME DA PERMISO, JEFE? NO PUEDO RESISTIR LA TENTACION DE IR A COMPRAR ALGUNA COSITA..

¡PUES CLARO! ¡VAYA, VAYA!

LLEVA BASTANTE RATO FUERA ¿ESTARÀ DESMAYADO POR ALGUN RINCON AL VER QUE EL DINERO ES FALSO?

YA ESTÀ DE VUELTA.. ¿QUÈ ES ESO? ¡VIENE FUMANDOSE UN HABANO Y TODO!

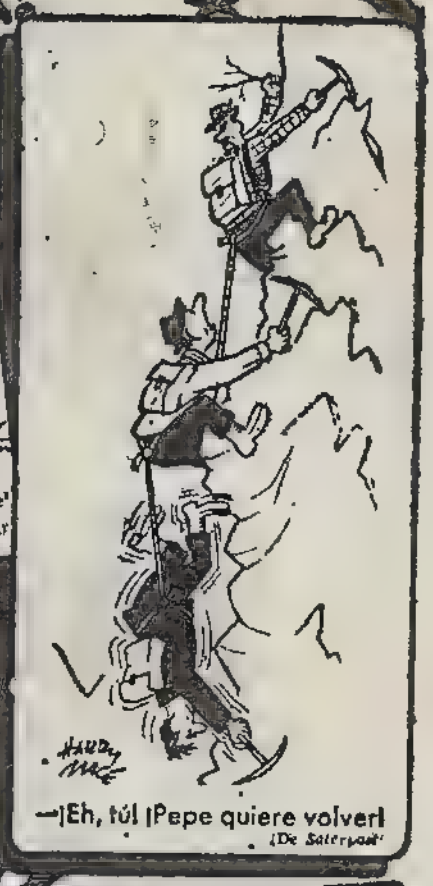
¡Y TAN CONTENTO DE LA VIDA! ¡QUÈ RARO! ¡NO ME GUSTA EL CARIZ QUE HA TOMADO LA COSA!

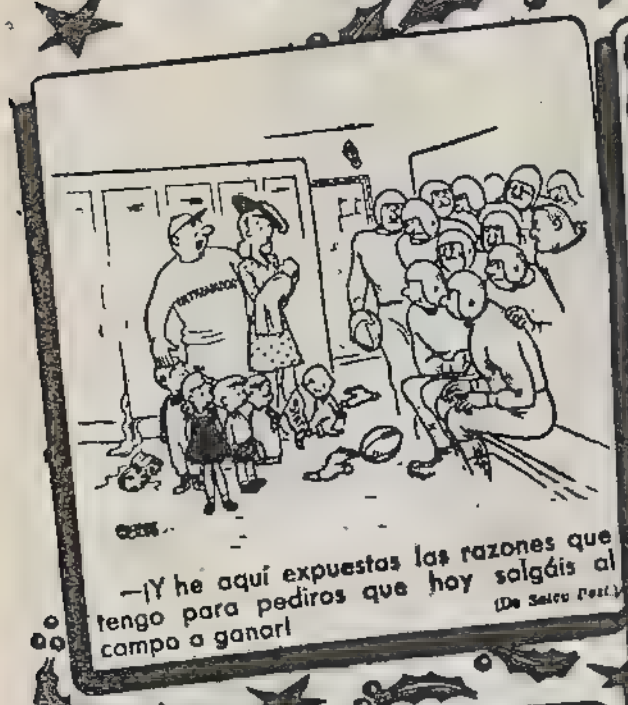
PUES SI, AMADO JEFE.. CON EL OPIPARO AGUINALDO, ME HE COMPRADO UNA PIANOLA, UNA RADIO, CIEN LATAS DE SARDINAS, UNA MUELA DE ORO.

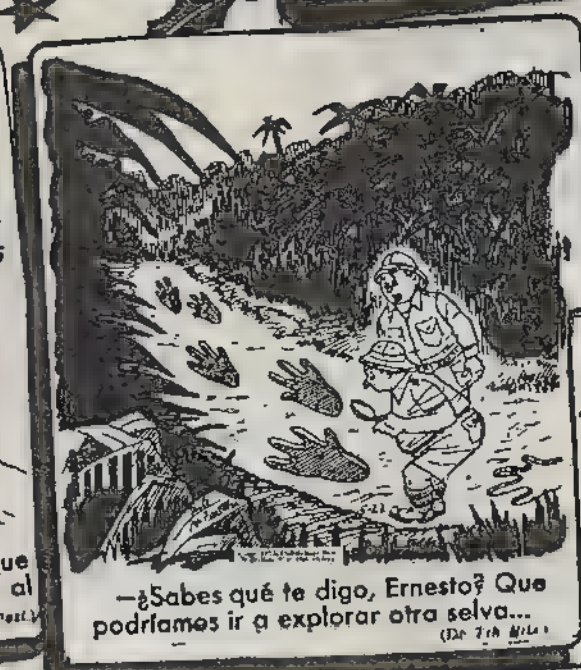
¿PERO NO LE HAN DICHO QUE ERA DINERO FALSO?

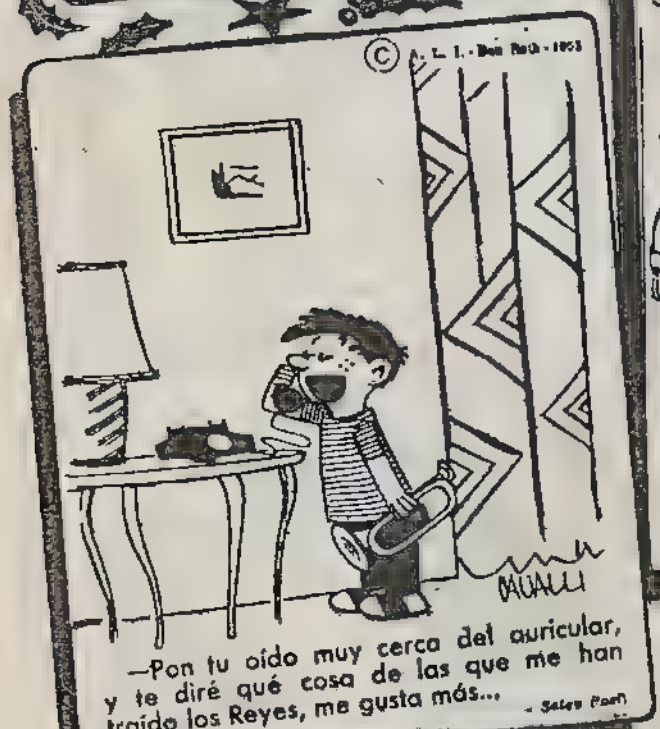
SI, HABIA UN BILLETE DE CINCUENTA PESETAS FALSO, PERO EL RESTO HASTA QUINCE MIL, ERA.. DINERO DEL BUENO..

NUESTRA VORAZ TIJERA









JEFF KEATE

—Vamos, vamos, hijita... Al fin y al cabo, el dinero, los vestidos, la posición social, las apariencias, el éxito y todo lo demás, no son cosas tan importantes... ¡Mira lo feliz que he sido yo con tu padre.

(De *Collier's.*)

—Necesitábamos estas lluvias beneficiosas, ¿no cree?

—Oh, maridito, con tal de estar contigo, no me importa en absoluto donde vivamos... Puede ser en cualquier hotel de primera, en cualquier vieja casa solariega, en cualquier yate...

(De *Collier's*)

—Vamos, vamos, toma algunas de esas deliciosas rosquillas... si es que no temes engordar demasiado.

(De *Paris-Match.*)

¡COMILONA NAVIDEÑA!

—No señora... Aún tardaremos un poco en servir el pavo.

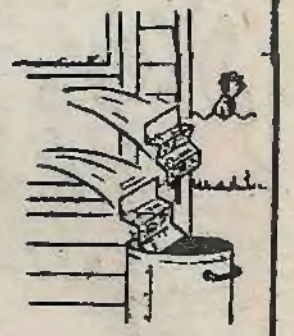
(De *Samedi-Soir*)

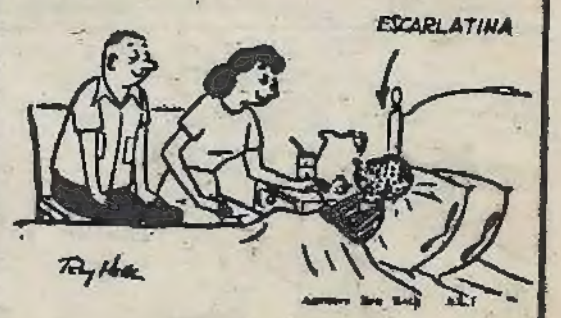
—¡Pasaremos estas vacaciones navideñas en Galicia!

—¡Las pasaremos en Andalucía!

—¡En Galicia!
—¡En Andalucía!
—¡No!
—¡¡Sí!!

— ¡Dejemos que decida el niño!



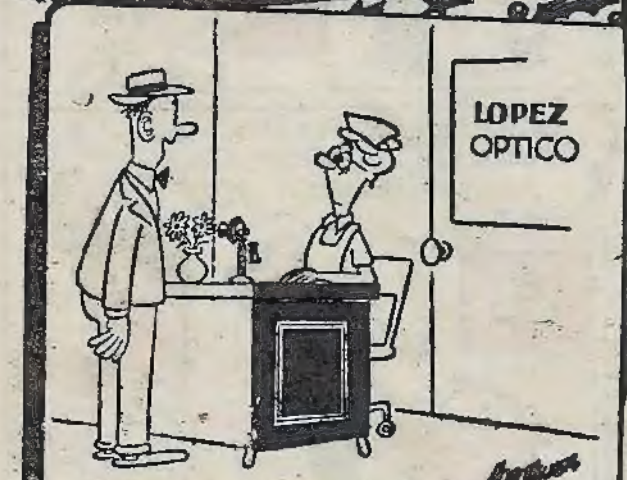


—Ah, querido... Esta mañana te dejaste el billetero olvidado encima de tu escritorio.

(De *Saturday Post.*)

—Prometo recapacitar sobre lo de mi abrigo de pieles, o di adiós a tu colección de sellos.

(De *Saturday Post.*)



—¿Puede recibirme el doctor, guapa?

(De *The Newyorker*)

¡PAPA NOEL APROVECHADO!

La familia Cebolleta

BY MANUEL VAZQUEZ

¡CARAMBA!..¡ESTA NOCHE SON LOS REYES MAGOS!

1954 5

¿QUÈ HABÈIS PEDIDO A LOS REYES?

YO UN RELOJ, QUE BUENA FALTA ME HACE...

YO, UNA PELOTA.

¿Y TÙ?

YO, COMO TENGO LA COCINA TAN ESTROPEADA, LES PEDIRÈ.. UN SOMBRERO ÙLTIMO MODELO...

PUES YO LES HE ESCRITO PIDIÈNDOLES UN EXTINTOR DE INCENDIOS...

¿HE OIDO BIEN?

Y, ¿PARA QUÈ QUIERE ESA TONTERIA?..¡HABERLES PEDIDO ALGO BUENO Y NO UNA IDIOTEZ SEMEJANTE!

¡TÙ DÈJAME A MI!

PERO, SI ES QUE...

¡ME NIEGO A SEGUIR DISCUTIENDO CON MEQUETREFES!

Y, AQUELLA NOCHE, VINIERON LOS MAGOS...

¡MI PIPA DE ESPUMA DE JABON!

¡MI PELOTA! ¡OH!..¡SOY DI STÈFANO!

¡AH!..¡MI MODELITO DE PARIS!

AHI TIENES AL ABUELO.. ¡LE TRAJERON SU EXTINTOR DE INCENDIOS, Y ES LA MAR DE FELIZ!

¡POBRE!..¡LOS AÑOS NO PASAN EN BALDE!

¡JE, JE!..¡SE VE QUE YA NO ESTÀ MUY BIEN DE LA CABEZA!..¿PARA QUÈ QUERRÀ EL EXTINTOR?..¿QUERRÀ METERSE A BOMBERO?

SI, ¿EH?..¡JAMÀS OS LO DEJARÈ USAR!

PARECE QUE SE HA ENFADADO...

DÈJALO..¡JE, JE!.. VOY A PREPARAR LA COMIDA...

¡HORROR!

¡ROSENDO!..¡HAY FUEGO EN LA COCINA!..¡LLAMA A LOS BOMBEROS!

¡DICEN QUE NO PUEDEN VENIR, PORQUE ESTÀ ARDIENDO SU CUARTELILLO!

¡EL ABUELO!..¡SU EXTINTOR!

¡DATE PRISA, ROSENDO!

¡PERDÒN, ABUELO!..¡DÈJEME USAR ESE EXTINTOR TAN PRECIOSO!

¡ABUELOOO!

¡AL QUE TOQUE EL EXTINTOR, LE PULVERIZO! ¡REID, RE-ID AHORA!

¡QUÈ PENA! ¡MORIR A LAS TRES Y DIEZ!

EL AMENO RINCON de URSULA RIGODON

La MODA para 1954

Centenares de lectoras nos escriben para que adelantemos algunas noticias sobre la moda en 1954. Vamos a descorrer un velo sobre este tema tan interesante.

¿Falda larga, falda corta?

Un afamado modisto parisién acaba de lanzar la idea de la falda oscilante, un verdadero hallazgo en el terreno de la moda. Se trata de una falda acampanada con un fruncidito por aquí y una vuelta por detrás y luego viene por este lado haciendo una cosa muy mona así y luego de este lado bien definido, pero lo más interesante es la colocación de unos pesos de veinte kilos en número de ochenta, distribuidos a todo alrededor de la falda.

Estos pesos van atados a

una goma que termina en la cintura. Al andar, la goma oscila y tan pronto la falda llega al suelo como sube hasta por encima de la rodilla. Cuando una señora gorda corre con la nueva falda oscilante, produce un efecto como para morirse.

Manga de tres dimensiones o manga 3-D.

Estamos en la época del 3-D, es decir, del cine tridimensional y por tanto la

manga también viene tridimensional este año.

Los vestidos 3-D se confeccionan con tres mangas: manga japonesa hasta el puño, manga ranglan hasta el codo y manga de plexiglás hasta el hombro que vale tanto como decir sin manga. Al salir de casa se elige la manga que más le gusta y se la pone, las otras cuelgan por delante o por detrás y hacen muy mono. Se pueden llenar de flores en primavera y de paquetes en invierno. En verano lo mejor es ponerse un traje de baño y tenderse al sol en una playa.

Cómo se mata un PAVO

Son muchas las personas que rehusan el regalo de un estupendo pavo porque no se atreven a matarlo. Citemos el caso del señor Pío Arévalo, el cual perdió el ojo izquierdo al enfrentarse con un pavo de cuarenta y dos kilos,

en la víspera de la Navidad de 1887. El señor Pío iba armado de cuchillo y hacha de combate mientras el pavo iba a pluma y pico pelado.

¿Cuál es el peligro que ofrece un pavo a solas con una persona? El enfrentarse con él. Existen muchas criadas de veinte duros que pesan menos que un pavo y tienen menos plumas, con lo cual son fácilmente vencidas y devoradas por el pavo salmantino. Por lo tanto aconsejamos la distancia. He aquí

varios métodos:

1.— Se coloca el pavo en la portería de la casa, atado con una cuerda a la puerta del ascensor. Entonces, desde el tercer piso si hay entresuelo o del cuarto para mayor seguridad, se dejan caer a plomo y afinando la puntería, quince o veinte macetas de geranios. En caso de no tenerlas a mano, también pueden utilizarse macetas de otras plantas. Si no se acierta, se pueden tirar hasta un total de cincuenta macetas. Caso de acertar al portero, se aconseja subir el pavo al piso y ensayar otro procedimiento. Con este sistema, el pavo queda ya trinchado.

2.— Muerte por el hambre. No es aconsejable. Se coloca el pavo en una habitación y se le deja hasta que deje de existir. No es aconsejable, porque algunos pavos han derribado la puerta a picotazos sembrando el espanto entre la familia. Además, queda muy delgado y no sirve para relleno.

3.— Muerte por el hacha. Un hachazo bien dado mata al pavo más pintado, pero en las casas donde se ha ensa-

yado han tenido que cambiar todo el mobiliario. lámparas, etc. porque cuando un hachazo sale de la mano nunca se sabe a dónde va a dar. Lo mejor es comer chorizo y en paz.

¡Embellezca su HOGAR!

El hogar sin ningún adorno es un hogar frío, y un hogar frío es un hogar sin calefacción. Para calentar el hogar no es necesario encender la estufa, aunque sea un detalle indispensable para ahuyentar el frío.

Pero ahora no es ésta la calefacción que nos interesa, estamos hablando del calor del hogar El calor hogareño se consigue de otra forma, ya sea colgando cuadros, colocando adornos, repartiendo tapetitos o llenándolo de cortinajes y alfombras

Los cuadros se cuelgan para aprovechar los clavos existentes en la pared y también para tapar las manchas de la humedad Los cuadros son estos cuadrados con una cosa en colores al centro, que cuestan mucho, según la firma que coloque un señor en un extremo. Hay de varios tamaños, aunque el valor no se mire por la dimensión, sino por las pesetas.

Vístete con un buen chaqué, para leer nuestro Almanaqué.

Los adornos son una serie de cachivaches que no sirven para nada, pero como cuestan muy caros, les llaman objetos de adorno, aunque no adornen ni acompañados de letra gótica.

Los tapetitos o mantelitos son aquellas cosas que acostumbramos a tejer cuando no tenemos otra cosa que hacer O sea que cuando menos trabajo tiene una señora de su casa, más tapetitos podemos ver en todas las habitaciones

La GRIPE

En estas épocas de frío y similares, la gripe o influenza, se afianza en todos los hogares como un realquilado de los buenos y no se marcha ni a tiros.

Se caracteriza por la familiaridad con que se adapta a toda clase de personas, y sin el consentimiento de las mismas les regala manifestaciones catarrales, debilidad, inapetencia, postración y síntomas parecidos que producen la sensación de haber recibido un palizón de los de órdago

Una buena ama de casa debe estar prevenida para cuando llegue este invitado; un buen termómetro es el aparato indicado para saber cuando sube la temperatura y también para conocer cuando baja. Otra cosa necesaria es una escoba, ya que el polvo es el mejor amigo de la gripe; una casa limpia y tal ahuyentará a este molesto huésped.

Otra arma secreta es la ventilación. Abra usted todas las puertas y ventanas de su casa; verá cómo la gripe se marcha... para dejar paso a la pulmonía.

ALEGRES PASCUAS

POR CONTI

—La pistola culinaria de rayos electrónicos es la última novedad que ofrecemos a nuestros clientes. Al mismo tiempo que mata el pavo, lo despluma y cuece a la perfección.

—¿Cree usted que he pasado siete horas preparando ese pollo a la "Pompadour", para que me diga que no tiene apetito?... ¡Ahora se lo come el señor!

—Todos tenemos ¡aqueca en casa. El nene lleva diez días aprendiéndose de memoria el verso que nos dedica para Navidad.

—Si le gusta el último pollo que me queda, no vamos a discutir por el precio.

CREDITOS

—Juego una participación en la lotería de Navidad... ¿Podrían prestarme quinientas pesetas a crédito?

—¡Es terrible! ¡Al abuelo no le han traído los Reyes el tren eléctrico que pidió!

—Deseo que me refuerce la dentadura de una manera provisional para poder comer el turrón que me han enviado de mi pueblo.